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Un paradigma ingombrante
La crise de mai 1968 éclate en France comme un coup de tonnerre
dans un ciel serein: rien en effet de ce qui faisait le fond des crises
anciennes n’est décelable dans les mois qui précèdent l’explosion du
printemps.1 La cause immédiate de «l’événement Mai 68» est également
inédite puisque, pour la première fois, la crise a pris naissance dans le
milieu universitaire. Le 22 mars 1968, suite à une manifestation anti-
américaine contre la guerre du Vietnam qui a vu l’arrestation de quelques
manifestants, une dizaine d’étudiants de Nanterre décident d’occuper la
tour administrative de leur université et de fonder le «Mouvement du 22
mars».2 Dans les semaines qui suivent, la situation s’aggrave: devant
                                                     
1 Michel WINOCK, La fièvre hexagonale: Les grandes crises politiques 1871-1968,
Paris, Seuil (coll. Points), 1987, p. 327.
2 Le leader de ce «Mouvement du 22 mars» est l’étudiant en sociologie Daniel
Cohn-Bendit.
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l’agitation estudiantine persistante, le doyen fait fermer l’université le 2 mai
1968; chassés de Nanterre, les étudiants grévistes déferlent alors sur Paris et
investissent la Sorbonne le 3 mai. Les premiers affrontements entre les
étudiants et la police ont lieu ce jour-là. A partir du 10 mai, les barricades
fleurissent dans Paris. A la mi-mai, le mouvement étudiant se double d’une
crise sociale —le pays tout entier est paralysé par des grèves sans précédent
dans la plupart des secteurs— qui débouche bientôt sur une crise politique.3
Élément déclencheur, la crise universitaire retient l’attention et
suscite les commentaires de tous les observateurs. La Revue des Deux
Mondes n’échappe pas à la règle, et consacre pas moins de neuf articles au
problème de l’Université entre mai 1968 et décembre 1969. Fondée en
1829 par François Buloz, la Revue des Deux Mondes est l’une des plus
anciennes revues culturelles françaises. Revue d’art, de littérature,
d’histoire, de philosophie, elle a bénéficié pendant les deux premiers tiers
du XIXe siècle de la collaboration des plus grands écrivains romantiques. En
1893, la Revue passe sous la direction de Ferdinand Brunetière. Critique
littéraire réputé, Brunetière est un conservateur, qui défend le principe
d’une Église catholique forte comme antidote à la décomposition sociale
qu’il dénonce par ailleurs4. Sous son impulsion, la Revue des Deux Mondes
prend ainsi une orientation nettement conservatrice —elle sera ainsi
farouchement anti-dreyfusarde au moment de l’Affaire Dreyfus— qui est
encore la sienne en 1968; depuis 1962 et l’indépendance algérienne, la
Revue s’est de plus fortement teintée d’anti-gaullisme. La crise universitaire
du mois de mai 1968 est l’occasion, pour les collaborateurs de la Revue des
Deux Mondes, d’exprimer leur rejet du centralisme de la Ve République
gaulliste, tout en proposant une analyse de la crise, et des solutions pour en
sortir, qui s’inscrivent dans la ligne idéologique adoptée par la Revue
depuis la fin du XIXe siècle.
Des cadres structurels trop rigides: critique de la
                                                     
3 Sur Mai 68, voir entre autres C. CASTORIADIS, C. LEFORT et E. MORIN, Mai 68, la
brèche, Bruxelles, Complexe, 1988; L. JOFFRIN, Mai 68, histoire des événements,
Paris, Seuil, 1988; J.-P. LE GOFF, Mai 68, l’héritage impossible, Paris, La
Découverte, 1998.
4 Michel WINOCK, Le siècle des intellectuels, Paris, Seuil, 1999 [1997], p. 47.
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centralisation et du régime gaulliste
Les prémisses de la crise étudiante, au tout début du mois de mai
1968, sont pour les rédacteurs de la Revue des Deux Mondes l’occasion de
critiquer à la fois le système de l’Etat providence et le pouvoir gaulliste en
place depuis 1958. La remise en cause de l’Etat providence s’appuie sur la
dénonciation du jacobinisme qui règnerait en maître au sein de l’Université
française: la centralisation du monde universitaire est jugée
particulièrement excessive. Dès le 1er mai 1968, dans un article intitulé, de
façon significative, «Sauvera-t-on l’Université?», Michel Slanka, président
d’honneur de l’Union nationale des étudiants en droit et sciences politiques
—organisation conservatrice—, décrit une Université française engourdie
«dans les structures centralisées qu’avaient forgées la Révolution et
l’Empire».5 Le système éducatif français dans son ensemble est en effet
fortement centralisé, et l’enseignement supérieur n’échappe pas à la règle.
C’est plus l’Empire que la Révolution toutefois qui a mis en place la
centralisation au sein de l’Université française. La Révolution avait aboli
les grades universitaires, suscitant par là-même de multiples abus,
n’importe qui pouvant se parer du titre de médecin ou de juriste. C’est
Bonaparte qui, dès 1802, a rétabli le monopole des diplômés. Mais l’œuvre
d’unification s’était dessinée dès la fin de l’Ancien Régime; elle est
parachevée sous le Premier Empire: «l’organigramme des facultés sera
désormais homogène sur tout le territoire français».6 Cent cinquante ans
plus tard, les rédacteurs de la Revue des Deux Mondes ont donc beau jeu de
dénoncer le bonapartisme qui continuerait selon eux «d’inspirer en France,
à travers monarchies et républiques, l’Université tatillonne, emmitouflée dans
son jacobinisme, peuplée dans ses bureaux de césarions anarchisants».7
La crise universitaire du printemps 1968 est également pour eux le
prétexte à une vive critique du pouvoir gaulliste. Beaucoup de
collaborateurs de la Revue des Deux Mondes appartiennent en effet à cette
                                                     
5 Michel SLANKA, «Sauvera-t-on l’Université?», dans la Revue des Deux Mondes, 1er
mai 1968, p. 61.
6 Pierre ALBERTINI, L’École en France XIXe-XXe siècle. De la maternelle à
l’Université, Paris, Hachette (coll. Hachette Supérieur), 1998 [1992], p. 29.
7 Tanguy KENEC’HDU, «Universitaires sans uniforme», dans la Revue des Deux
Mondes, 1er juillet 1968, p. 17.
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partie de la droite française pour qui De Gaulle a trahi l’Algérie française et
ses partisans. Dans plusieurs des articles consacrés à la crise de 1968, la
référence à la «trahison» algérienne est explicite: Michel Slanka, évoquant
au début du mois de juin 1968 la récente «révolte des jeunes», affirme
clairement la position de l’Union nationale des étudiants en droit et sciences
politiques dont il est président d’honneur: «Parmi nous, il s’en trouvera peu
pour prendre le parti du pouvoir […]. Nous n’avions souvent pas quinze
ans quand nous nous sommes engagés pour l’Algérie française; elle est
notre enfant mort-née; nous nous en souviendrons».8 Le 1er novembre 1968
encore, un article rédigé par un universitaire de la Sorbonne qui a préféré
garder l’anonymat stigmatise l’autoritarisme de De Gaulle, et la docilité des
députés gaullistes qui s’apprêtent à voter une loi d’orientation réformant
l’Université sur ordre du président de la République: «Les gaullistes
inconditionnels les plus récalcitrants voteront finalement pour la loi
d’orientation sur ordre présidentiel. Ce processus ressemble fort à celui qui
conduisit naguère une majorité ‘Algérie française’ à accepter finalement
une capitulation complète devant une poignée de terroristes
révolutionnaires, par la volonté expresse du chef de l’Etat».9 La crise de
Mai 1968 met donc en évidence la ligne de partage qui coupe en deux la
société française depuis le début des années 1960: c’est également au
moment de la guerre d’Algérie en effet que les étudiants révoltés du
printemps 1968 se sont forgé une conscience politique, mais dans l’autre
camp, celui des partisans de l’indépendance.10
Par haine viscérale de De Gaulle, les rédacteurs de la Revue des Deux
Mondes, pourtant hostiles au mouvement révolutionnaire du printemps
1968, rejoignent ainsi les étudiants gauchistes sur un point: la dénonciation
de l’État gaulliste. Tout en rejetant les outrances de certains leaders
                                                     
8 Michel SLANKA, «La révolte des jeunes», dans la Revue des Deux Mondes, 1er et
15 juin 1968, p. 326-327.
9 Auteur anonyme, «Où mène la loi d’orientation ?», dans la Revue des Deux
Mondes, 1er novembre 1968, p. 231.
10 C’est l’UNEF (Union Nationale des Étudiants de France), syndicat étudiant de
tendance communiste, qui a fédéré jusqu’en 1962 les étudiants hostiles à la guerre
d’Algérie et favorables à son indépendance. Cf. WINOCK, La fièvre hexagonale..., p.
333. Sur l’histoire de l’UNEF, cf. A. MONCHABLON, Histoire de l’UNEF, Paris,
PUF, 1983.
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étudiants, celles notamment de Daniel Cohn-Bendit —qu’il qualifie
d’«agitateur allemand» ou encore de «forcené d’outre-Rhin»—, Tanguy
Kenec’Hdu constate, au début du mois de juillet 1968, qu’il aura fallu ce
soulèvement populaire étudiant «pour qu’à la fin des fins M. le Premier
ministre11 admette que dans notre université, ‘tout est à repenser’.
Jusqu’alors, quoique multipliées au long des années, ces années
orgueilleuses de pouvoir sans partage, les mises en garde ne rencontraient
au gouvernement qu’hostilité ou jactance».12 Comme d’ailleurs de
nombreux observateurs de la vie politique française, la Revue des Deux
Mondes attribue l’explosion de mai 1968 à la trop grande rigidité du
pouvoir gaulliste: si la contestation de l’ordre établi a pris alors une
tournure aussi anarchique et aussi violente, c’est parce que «le régime en
place ne permettait aucune expression légale et utile des oppositions ou des
tendances».13 Cette analyse est partagée par Raymond Aron; pourtant peu
suspect d’antigaullisme, et tout à fait hostile lui aussi à la «révolution» de
Mai 1968,14 le philosophe reconnaît néanmoins dans Le Figaro du 5 juin
1968 que le pouvoir fort mis en place par De Gaulle depuis 1968 a joué un
rôle non négligeable dans le déclenchement de la crise: le régime «a
supprimé toutes les soupapes de sûreté».15
Une centralisation excessive, associée à un pouvoir gaulliste par trop
rigide, seraient donc les cadres structurels qui, par une pression excessive,
auraient fait véritablement exploser l’Université française au moi de mai
1968. Mais il existe également des causes conjoncturelles, que les rédacteurs
de la Revue des Deux Mondes ne se font pas faute d’analyser en détail.
Une crise conjoncturelle: crise de civilisation, révolte des
jeunes et démocratisation excessive de l’Université
La crise de Mai 68 a suscité des interprétations multiples, et fait
                                                     
11 Il s’agit de Georges Pompidou, Premier ministre d’avril 1962 à juillet 1968.
12 Tanguy KENEC’HDU, «Universitaires sans uniforme», dans la Revue des Deux
Mondes, 1er juillet 1968, p. 5.
13 Pierre MARCILHACY, «Le chemin de Damas», dans la Revue des Deux Mondes, 15
juillet 1968, p. 162.
14 WINOCK, La fièvre hexagonale..., p. 350.
15 Raymond ARON, Le Figaro, 5 juin 1968.
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encore aujourd’hui l’objet de débats. Le sens de l’événement, ses causes
profondes, se dérobent toujours semble-t-il à l’analyse: «Les journées
tumultueuses de mai-juin 1968 en France gardent encore une partie de leur
énigme. Passées au peigne fin de l’analyse critique, historique, politique, elles
échappent à une pleine intelligibilité».16 Dans un article publié dans la Revue
française de science politique en juin 1970, soit deux ans après les faits, Philippe
Bénéton et Jean Touchard ne dénombrent pas moins de huit interprétations
différentes de l’événement: entreprise volontaire de subversion, crise de
l’Université, accès de fièvre de la jeunesse, crise de civilisation, conflit de
classes traditionnel, mouvement social de type nouveau, crise politique,
voire enfin un simple enchaînement fortuit de circonstances.17 En l’absence
d’explication unicausale, les rédacteurs de la Revue des Deux Mondes
reprennent à leur compte certaines de ces interprétations. L’hypothèse de la
crise de civilisation est formulée dès le mois de juin 1968 par Michel
Slanka. Il décrit en effet une véritable crise de société qui dépasse de loin la
simple crise universitaire: ce sont toutes les valeurs de la civilisation
occidentale qui, depuis quelques années, seraient remises en cause. «La
civilisation s’est libérée d’un certain nombre de valeurs de référence, de
jalons; ce faisant, elle a perdu sa route».18 Et l’auteur de mentionner pêle-
mêle la crise de la famille, la dislocation du mariage et l’augmentation des
divorces, la fin de l’autorité parentale, l’Église catholique abandonnant
dans le même temps son rôle de gardienne des valeurs traditionnelles:
«Vatican II a donné libre cours à des critiques et autocritiques en tous
genres, qui n’ont fait que discréditer la religion».19 Les catholiques
conservateurs de la Revue des Deux Mondes n’ont que peu goûté semble-t-
il l’aggiornamento de l’Église catholique: au mois de juillet 1968, Pierre
Marcilhacy  affirme que la «révolution» du mois de mai n’est rien d’autre
que la continuation «d’un grand mouvement de contestation dont
l’expression la plus éclatante a été, sur le plan mondial et philosophique, le
                                                     
16 WINOCK, Le siècle des intellectuels..., p. 701.
17 Philippe BÉNÉTON et Jean TOUCHARD, «Les interprétations de la crise de mai-juin
1968», dans la Revue française de science politique, juin 1970.
18 Michel SLANKA, «La révolte des jeunes», dans la Revue des Deux Mondes, 1er et
15 juin 1968, p. 325.
19  SLANKA, «La révolte des jeunes».
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concile de Vatican II».20 La crise du modèle autoritaire —dans l’Église,
dans la famille, à l’école…— n’est pas une spécificité française: «Une
libéralisation des mœurs et des esprits a suivi un peu partout la prospérité
des années soixante […]. Mais, selon ses habitudes, la France a suivi cette
évolution générale par un sursaut brutal, une crise quasi
révolutionnaire».21
L’hypothèse d’une révolte des jeunes —qui n’est d’ailleurs pas
contradictoire avec celle d’une crise de civilisation— est également
avancée dans les colonnes de la Revue des Deux Mondes, notamment à
travers un article éponyme de Michel Slanka. Selon ce dernier, si
l’incompréhension entre générations est une des constantes de l’histoire,
cette nouvelle révolte «des cadets contre leurs aînés» est sans doute «bien
différente de celles qui l’ont précédée»: à la conscience de classes, apparue
au cours du XIXe siècle, il oppose l’idée d’une «conscience de générations»,
qui se serait révélée à l’occasion de la crise de 1968.22 Dans les années
1960, la population française est une population jeune, au sein de laquelle
ceux qui bénéficient d’une formation supérieure sont de plus en plus
nombreux. Or l’Université française, centralisée et rigide, n’avait été
prévue que pour un nombre limité d’individus: «elle n’a pas su résister à la
vague démographique» qui a déferlé sur elle depuis la fin de la Seconde
Guerre Mondiale.23 Objectivement, et sous l’effet du baby-boom, les
effectifs de l’enseignement supérieur sont en effet en progrès constant
depuis le début des années 1960. On compte 500.000 étudiants en 1968,
contre 250.000 en 1963: en cinq ans seulement, leur nombre a donc été
multiplié par deux.24 D’autre part, l’amélioration du niveau de vie a permis
l’allongement de la scolarité, ainsi que l’accès massif des enfants des
classes moyennes à l’enseignement supérieur.25
Les rédacteurs de la Revue des Deux Mondes prennent soin de préciser
                                                     
20 Pierre MARCILHACY, «Le chemin de Damas», dans la Revue des Deux Mondes, 15
juillet 1968, p. 161.
21 WINOCK, La fièvre hexagonale..., p. 359.
22 Michel SLANKA, «La révolte des jeunes», dans la Revue des Deux Mondes, 1er et
15 juin 1968, p. 323.
23 SLANKA, «La révolte des jeunes».
24 Christine FAURÉ, Mai 68 jour et nuit, Paris, Gallimard, 1998, p. 28.
25 WINOCK, La fièvre hexagonale..., p. 331.
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qu’ils ne sont pas fondamentalement hostiles à cette démocratisation de
l’enseignement supérieur. Claude Rousseau et Claude Polin, deux agrégés
de philosophie assistants à la Sorbonne, affirment dans un article de février
1969, qu’il ne s’agit pas, pour remédier aux problèmes de l’Université,
«d’exclure le plus grand nombre de l’accès à la culture».26 Et les auteurs
prennent grand soin, quand ils déplorent l’accroissement des effectifs
étudiants, de toujours préciser qu’ils ne raisonnent pas en termes de classes
sociales: l’engorgement des facultés de lettres serait dû d’après eux à
«l’afflux d’un nombre sans cesse grandissant d’individus sans aucun goût
pour la culture, sans aucune aptitude pour elle, mais uniquement
préoccupés, quelle que soit leur origine sociale, de passer les rites
initiatiques nécessaires à leur promotion sociale, ou au maintien de leurs
statuts sociaux».27 Au mois de mars 1969, un autre rédacteur de la Revue
des Deux Mondes, qui a pris le pseudonyme de Ponocratès,28 explique que
la démocratisation réelle consisterait à donner à tous les enfants la
formation qui correspond à leurs aptitudes, sans que joue la discrimination
sociale; dans une note de bas de page, il reconnaît néanmoins que le taux de
réussite des enfants de la bourgeoisie est meilleur mais, ajoute-t-il, «la
vulgarisation de l’enseignement d’une part, le rôle diminué de la famille
dans l’éducation d’autre part, jouent en faveur de l’égalité».29
Toutefois, malgré les dénégations de leurs auteurs, l’étude
sémantique des différents articles consacrés par la Revue des Deux Mondes
au problème de l’Université laisse apparaître des préjugés sociaux plus ou
moins inconscients. Le 1er novembre 1968, protégé sans doute par son
anonymat, le professeur de Sorbonne qui livre son point de vue se montre
particulièrement virulent dans sa critique du système scolaire français,
accusant en particulier l’enseignement secondaire de laisser déferler sur les
                                                     
26 Claude ROUSSEAU et Claude POLIN, «La réforme de l’Université du point de vue des
disciplines de culture», dans la Revue des Deux Mondes, 1er février 1969, p. 345.
27 ROUSSEAU et POLIN, «La réforme de l’Université...», p. 344. C’est nous qui
soulignons.
28 Dans une note à la fin de son article, l’auteur rappelle que Ponocratès était le précepteur
du Gargantua de Rabelais. Il avait choisi au départ le nom d’Épistémon, précepteur de
Pantagruel, mais y a finalement renoncé car ce pseudonyme était déjà très employé.
29 PONOCRATÈS, «Le rôle social de l’Université», dans la Revue des Deux Mondes,
1er mars 1969, p. 517-518.
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facultés «une masse d’étudiants qui n’ont pas les capacités nécessaires
pour en tirer profit et qui n’ont pas reçu dans l’enseignement secondaire la
formation indispensable»: de façon significative, il qualifie cette «masse»
de «prolétariat de sous-développés intellectuels».30 Si l’auteur ne s’en
prend en théorie qu’aux capacités intellectuelles de ceux qu’il stigmatise,
l’emploi du terme de «prolétariat» n’est pas neutre. Quelques lignes plus
bas, le même rédacteur affirme clairement que l’entrée massive d’étudiants
dans l’enseignement supérieur entraîne une inévitable dégradation du
niveau des études: ainsi sera bientôt constitué selon lui le «prolétariat de ratés
et de filles» dont Barrès, dès le début du XXe siècle, prévoyait l’avènement.31
On retrouve ainsi, dans les articles traitant du problème universitaire,
le discours et les thèmes traditionnels de la Revue des Deux Mondes en
particulier, et de la droite conservatrice en général: l’hostilité à la
centralisation «jacobine», tendance structurelle de l’Université française
depuis le début du XIXe siècle, et le refus de la démocratisation conjoncturelle
de l’enseignement supérieur, patent depuis le début des années 1960.
Pourtant, en réponse à ce constat unanime, les réponses proposées diffèrent
sensiblement selon les rédacteurs.
Les solutions à la crise: libéralisation et sélection
Certains auteurs proposent de remédier au centralisme universitaire
en libéralisant purement et simplement l’Université. Dès le début du mois
de mai 1968, Michel Slanka énonce ainsi une solution clairement libérale
aux problèmes du monde universitaire. Il propose l’adoption de la
décentralisation, seule capable selon lui «de réintroduire dans le système
l’indépendance et la vie».32 D’une part, les universités seraient en partie
privatisées; dans les conseils des facultés siègeraient professeurs et
étudiants, mais aussi des représentants «des divers ordres professionnels ou
                                                     
30 Auteur anonyme, «Où mène la loi d’orientation?», dans la Revue des Deux
Mondes, 1er novembre 1968, p. 231.
31 Auteur anonyme, «Où mène la loi d’orientation?»..., p. 232. Sur Barrès, voir
notamment Zeev STERNHELL, Maurice Barrès et le nationalisme français, Paris, A.
Colin, 1972, [rééd. Bruxelles, Complexe, 1985].
32 Michel SLANKA, «Sauvera-t-on l’Université?», dans la Revue des Deux Mondes,
1er mai 1968, p. 64.
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des principales professions ouvertes par les enseignements».33 Il s’agirait
par là d’ouvrir largement l’Université sur l’extérieur, et notamment sur le
monde du travail dont elle serait par trop déconnectée. Cette privatisation
partielle passerait également par le recours à des fonds privés pour financer
la recherche: et l’auteur de citer l’exemple des Etats-Unis et de l’Allemagne
fédérale, où des fondations privées accordent fréquemment des crédits à la
recherche universitaire.34 Dans un article du 1er juillet 1968, un autre
rédacteur de la Revue des Deux Mondes, Tanguy Kenec’hdu, évoque quant
à lui le modèle anglais, et glose longuement sur ce qui lui paraît constituer
le mot-clef du système universitaire britannique: la liberté.35 C’est ce
modèle que Michel Slanka et Tanguy Kenec’hdu souhaiteraient voir
importé en France.
Le corollaire logique d’une décentralisation aboutie serait de ne
laisser au ministère de l’Éducation nationale qu’un simple rôle de
coordination du fonctionnement général des universités. Il ne serait pas
exempté cependant de toute responsabilité financière: il lui appartiendrait
«de fournir des moyens, faisant ainsi office d’intendant et traduisant en
conséquences matérielles les orientations de principe choisies par les
diverses universités».36 Il faudrait enfin achever la décentralisation en
créant des établissements d’enseignement supérieur diversifiés, les
différentes régions françaises n’ayant ni les mêmes besoins ni les mêmes
possibilités; chaque université devrait être adaptée à ces facteurs régionaux,
pour fournir à chaque région «des cadres formés à leurs particularités, et qui
pourront de ce fait s’intégrer plus rapidement dans l’activité régionale».37
Sur cette dernière question, celle de l’utilité professionnelle de
l’enseignement dispensé à l’Université, tous les rédacteurs de la Revue des
Deux Mondes ne partagent pas le point de vue de Michel Slanka et Tanguy
Kenec’hdu. Claude Rousseau et Claude Polin, s’ils sont attachés eux aussi
aux libertés universitaires, refusent la subordination de l’Université aux
                                                     
33 SLANKA, «Sauvera-t-on l’Université?».
34 SLANKA, «Sauvera-t-on l’Université?», p. 65.
35 Tanguy KENEC’HDU, «Universitaires sans uniforme», dans la Revue des Deux
Mondes, 1er juillet 1968, p. 10.
36 SLANKA, «Sauvera-t-on l’Université?»..., p. 65.
37 SLANKA, «Sauvera-t-on l’Université?».
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intérêts économiques.38 Leur article fait au contraire l’éloge de la culture
considérée comme «un ordre d’activité intellectuelle qui se suffit entièrement
à elle-même».39 La culture n’a donc pas à proposer de débouchés; les seuls
qu’elle puisse offrir sont l’enseignement et la recherche.40 Et les deux auteurs
d’appeler de leurs vœux la généralisation d’instituts spécialisés «où la culture
soit librement pratiquée, indépendamment de toute exigence utilitaire et
d’impératifs idéologiques».41 Claude Rousseau et Claude Polin terminent
leur analyse en plaidant pour le maintien du système traditionnel, celui «qui
lie l’Université à la culture et n’a pas d’objectif intéressé».42 Cette culture
désintéressée toutefois ne peut concerner tout le monde: pour que le modèle
traditionnel continue à être viable, il faut donc instaurer la sélection.
«Sélection»: le terme revient de façon récurrente sous la plume des
rédacteurs de la Revue des Deux Mondes, aux yeux desquels elle apparaît
comme une manière de panacée. La sélection semble constituer en effet
pour eux la solution-miracle à tous les problèmes rencontrés par
l’Université française, et notamment à l’arrivée massive d’étudiants qui fait
éclater les cadres et les structures de la vieille institution. A propos de la
sélection, on retrouve l’opposition habituelle entre droite et gauche,
partiellement brouillée sur d’autres points par l’anti-gaullisme exacerbé des
rédacteurs de la Revue des Deux Mondes. La question de la démocratisation
de l’Université, c’est-à-dire de l’inégalité des chances, est devenue en
France une composante essentielle du débat universitaire depuis le milieu
des années 1960.43 En 1967, l’annonce par le gouvernement de
l’instauration d’une procédure de sélection à l’entrée des facultés pour la
rentrée 1969 a sans doute beaucoup fait pour préparer la mobilisation
étudiante du printemps 1968: la rigueur annoncée du gouvernement
«heurtait de front la poussée de la demande sociale de diplômes et jouait
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douloureusement avec le phantasme le plus douloureux de la condition
étudiante, celui de l’échec et de l’élimination».44 Les étudiants en révolte
du mois de mai 1968 sont en effet les premiers à stigmatiser l’Université
comme l’un des hauts-lieux de la reproduction sociale et culturelle.45
Le thème de la «sélection» est repris tout au long de l’année 1969
dans les articles de la Revue des Deux Mondes qui traitent de l’Université.
Plusieurs mois après la crise, le sujet est plus que jamais d’actualité. Dans
un article sur «le rôle social de l’Université», Ponocratès pose le dilemme
suivant: soit l’on conserve, malgré l’augmentation du nombre d’étudiants,
une proportion normale de diplômés, au risque de décevoir une foule de
jeunes gens que l’on aura entretenu dans de faux espoirs; soit l’on crée
autant de diplômes que d’individus, et les diplômes en question n’auront
plus aucune valeur.46 Face à cette alternative, la solution «porte un nom,
honni aujourd’hui, cela s’appelle la sélection»47. C’est au nom du rejet de
l’hypocrisie que Ponocratès se refuse à faire croire à tous les enfants qu’ils
sont aptes à tous les niveaux d’études. Deux mois plus tard, le même
Ponocratès livre un article directement consacré cette fois à «la sélection
dans l’Université». Il est conscient ce faisant de briser un tabou, le terme
même de «sélection» étant «frappé d’interdit»: «Qui parle de sélection est
soupçonné d’être opposé à la démocratisation, hostile à la diffusion des
connaissances, malthusien et sans doute lié à d’obscurs complots de
mandarins ou de tyrans».48 Or Ponocratès affirme défendre le principe de la
sélection au nom du progrès indispensable de la nation et de la lutte contre
les inégalités sociales: si l’on veut instaurer une égalité des chances
véritable entre enfants de la même génération, «il convient de pratiquer une
sélection, une série de choix, qui permettront d’aiguiller chacun vers le rôle
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qui lui convient le mieux, en fonction de ses aptitudes et de ses goûts».49
L’engorgement des universités françaises n’apparaît pas à Ponocratès
comme l’expression d’une richesse en cerveaux, mais comme le résultat
d’une erreur d’aiguillage. D’où la nécessité de placer, aux différents
niveaux du cursus universitaire, des «portes de sortie» permettant à chacun
de terminer ses études au moment où il aura atteint le maximum de ses
aptitudes. Une fois de plus, Ponocratès dénonce l’hypocrisie du système en
place qui pratique une sélection qui ne dit pas son nom: la sélection par
l’échec. Bien que la sélection qu’il propose ne consiste pas, selon lui, à
séparer la fine fleur du rebut, le système idéal tel que le définit Ponocratès
est cependant porteur de différences sociales: «Par la démocratisation de
l’enseignement il faut viser à donner à chacun ses chances et réussir à
compenser le désavantage au départ de certains enfants (famille pauvre,
famille éloignée d’une ville etc.); mais il serait absurde d’envisager de
donner à tous la même formation».50
Si les conservateurs de la Revue des Deux Mondes ont osé briser le
tabou de la sélection, il ne sont pas allés jusqu’à énoncer crûment leurs
préjugés sociaux. Ceux-ci apparaissent cependant en filigrane à travers les
solutions qu’ils proposent pour l’Université: tous rêvent d’un système
universitaire élitiste, reposant sur la sélection d’un petit nombre d’étudiants
privilégiés, seuls aptes à comprendre les beautés de la culture pratiquée
pour elle-même. Cette Université idéale a existé en France: c’est celle de la
Belle Époque. Or dans les années 1960, la «culture pure» n’existe plus,
moins en tout cas qu’au début du XXe siècle. «Valéry Larbaud, ou Gide, ont
représenté cette espèce des bourgeois cultivés, trouvant l’accomplissement
de leur vie dans le souci des belles-lettres. Mais il y a de moins en moins de
jeunes rentiers», soupire Ponocratès, nostalgique d’une époque révolue.51
Dans la France de l’après baby-boom et des «Trente Glorieuses», il n’est
plus de retour en arrière possible.
En décembre 1969 se termine la série d’articles consacrés par la
Revue des Deux Mondes à la question universitaire. L’auteur, Pierre
Boyancé, dresse le constat d’une «Université en ruines». Après la reprise en
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main du pays par De Gaulle, à la toute fin du mois de mai 1968, et le raz-
de-marée gaulliste aux élections des 23 et 30 juin 1968, le gouvernement
français a pourtant décidé d’adopter une vaste loi de réforme de
l’Université française. Votée à l’Assemblée nationale le 10 octobre 1968
par 444 voix contre 0 (et 39 abstentions), la loi Faure d’orientation —du
nom du nouveau ministre de l’Éducation nationale— repose sur un principe
qui aurait dû satisfaire les collaborateurs de la Revue des Deux Mondes:
celui de l’autonomie des universités.52 Pour Pierre Boyancé toutefois, la loi
d’orientation «a confondu décentralisation et atomisation»:53 la création de
six cents UER54 n’a fait que fractionner les universités sans remettre
véritablement en cause la centralisation du système. L’autonomie trouve en
effet ses limites dans l’organisation centralisée de l’État, incarnée par le
ministre de l’Éducation nationale qui continue à définir les programmes et à
répartir les crédits.55 Texte de compromis, la loi d’orientation a mécontenté
la plupart des partenaires sociaux. Elle constitue pourtant le cadre dans
lequel l’Université française a fonctionné bon gré mal gré à partir de 1969.
Le vœu de Pierre Boyancé n’a pas été entendu, lui qui pensait qu’«avant de
réformer, au petit bonheur, les institutions, il conviendrait, pour reprendre
le titre d’un ouvrage fameux d’Ernest Renan, qu’une réforme intellectuelle
et morale montre les chemins à suivre».56
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